Hago que el libro sea técnicamente rebelde. Este no es el caso, los Saunders viven en sinapsis. Observa todas las decisiones instantáneas y significativas que hacen que una oración, un párrafo, un carácter persuasivo. Ofrece una de las visiones más precisas y hermosas sobre lo que es estar en la mente de un escritor que jamás haya leído: Ese estado de mayor vigilancia, decisiones relámpago.
El libro se puede comparar con las conferencias clásicas de Nabokov, que se dieron por primera vez en Cornell. Pero donde la prosa completamente descartada de Nabokov և quita la presidencia de su silla, Saunders está a su lado, elogiando. «Mi desprendimiento de buen corazón», nos dice.
No creo que nunca antes me hayan llamado grupo militar. No estoy seguro de que me guste.
Es aquí donde debo admitir que puedo encontrarme en una variedad de tramas ocasionales sobre Sanders, destrozado por la admiración y el coraje. Inspirado por la amplitud de su fe en la ficción, es sospechosamente halagador para el lector. «Hay una vasta red subterránea de bondad en el mundo», escribió. «Una red de personas que ponen la lectura en el centro de sus vidas porque saben por experiencia que la lectura los hace personas más espaciosas y generosas».
Ahora, como todo el mundo, estoy interesado en un campeón de los juegos de arte, pero tal sobreestimación no trae ningún beneficio. En el mejor de los casos, se siente ingenuo, en el peor, es profundamente solipista. ¿Se percibe mejor la invasión de Irak como un «fracaso literario», como escribió Saunders? ¿Puede describirse el racismo como una «imagen contraria»?
Sospecho que Saunders está demasiado avanzado mentalmente para leer sus críticas. Si lo hiciera, me imagino que podría brillar. El puede decir: «Un buen desprendimiento».
No hice ningún cargo aquí que Sanders no haya hecho. «Soy una especie de Pollyana arrodillada», dijo. “Me gusta encontrar esperanza, a veces me pongo nervioso.” Oh, tengo un clavo en la cabeza. Es genial, le colgaré un abrigo, está bien «.
Y es este tipo de ambigüedad de pensamiento lo que transforma de nuevo, el arte, nos dice, lo hace posible.
En la sección «Amados» de Chéjov, Sanders escribe que la historia parece pedirnos que nos sentemos en el juicio del héroe y preguntemos. «¿Ese rasgo es bueno o malo?» «Chéjov», nos dice, «responde. «Si.»