El tequila no es solo una bebida. También es una ciudad increíble.
Lo que quizás algunos no sepan es que la famosa bebida mexicana que nos quema la garganta y nos agita la mente recibe su nombre del mismo lugar de donde proviene. No es diferente al coñac, champán o L&P.
Para que un tequila se llame tequila, debe provenir de uno de los cinco estados autorizados de México: Guanajuato, Michoacán, Nayarit, Tamaulipas y Jalisco, donde se encuentra Tequila, una ciudad sustancialmente menos conocida que el líquido que da a la mundo. .
Está a solo una hora de Guadalajara y en cierto modo se le puede llamar una isla. Una isla que yace en medio de un profundo mar de agave azul, un mar que fluye desde innumerables campos rurales hasta las montañas circundantes.
Esos agaves azules se elevan del suelo como manojos de cuchillas, lanzas apuntando hacia el cielo, una señal pronunciada por los nativos de la región durante siglos, un recordatorio de que estas copas de sabor dulce son un regalo de los dioses.
Salía manejando de allí después de una comida matutina de enchiladas de mole, acompañado por tres guadalajaros que había conocido en mis viajes.
Después de unos 30 minutos, las granjas de tequila comienzan a aparecer en todas las direcciones. Algunos son pequeños e independientes, deteriorados pero aún consumidos por casas antiguas con letreros descoloridos que se derriban para pasar la temporada. Algunos son más exclusivos, prístinos y seleccionados por la boutique. Luego están los propiedad de estrellas de cine y magnates del deporte que solo pueden pasar una vez al año más o menos.
Cuando llegamos a las afueras de la ciudad, miré por la ventana y vi a un anciano que llevaba un Stetson caminando por la carretera con lo que debían parecer pasos decididos.
«Ese es Jimador», dijo uno de mis nuevos amigos. «Ellos son los que recogen el agave».
De hecho, son estas figuras culturales icónicas las que llevan la peor parte del trabajo. Estos son trabajadores, jóvenes, viejos y viejos —padres, hijos y nietos— que recolectan el agave, patrullan los campos, identifican los que están lo suficientemente maduros para extraerlos, armados con sus palmas, una hoja plana de tallo largo. que sirve como herramienta principal de este comercio milenario (los nativos cosechaban el agave mucho antes de la llegada de los españoles).
Estos resistentes artesanos usan jeans rígidos, botas, camisas de franela con cuello y algo así como sombreros Stetson para protegerse la cara del sol. Ya sea en pleno verano o en pleno invierno, trabajan duro y solos.
Hay una ciencia en su oficio, pero también un arte innegable. Incluso el pozo romántico y obrero para la felicidad del agave azul. Los Jimadores son el alma del Tequila, tanto del licor como de la ciudad. El tequila es su vida, su oficio y el lugar que proporciona no solo su cheque de pago, sino su propósito.
Solo pasé un día en Tequila, pero los recuerdos están grabados para siempre en mi mente. Hicimos el tan comentado recorrido por José Cuervo, una hacienda de piedra arquitectónicamente integral, observando todo el proceso de producción, desde la fermentación del agave hasta el paciente almacenamiento de mil barriles de tequila añejo, pronto para ser embarcados. todos los continentes de la tierra.
El centro de la ciudad era pequeño pero cálido, con turistas con los ojos muy abiertos y lugareños trabajadores que se ganaban la vida con la leyenda que el lugar tiene para ofrecer. Pasamos por puestos que vendían figuritas de jimador, encendedores Zippo de tequila y pinturas acrílicas de campos de agave azul.
Ciertas vistas se destacan en mi mente, cosas que se pueden ver en cualquier pequeño pueblo de México pero que nunca pueden ser fuera de lo común. Un perro extraviado, extraviado, con manchas grises que me miró a los ojos y sonrió. Toda una familia de cuatro en una motocicleta, el padre al volante, la madre atrás, dos niños pequeños en el medio. Los gatos se sientan en los techos de los bulliciosos bares de tequila y miran con ojos que dicen que lo han visto todo antes.
Al atardecer subimos a Paraíso Azul, un mirador en lo alto de un acantilado con un bar al aire libre, donde nos sentamos con bebidas y contemplamos la cordillera que se extiende desde Jalisco hasta Chihuahua, casi hasta la frontera con Estados Unidos.
La inevitable relación con la región del norte no siempre es lo que se describe. Hay muchas almas aquí que una vez fueron al norte, solo para que no les gustara lo que vieron y regresaron al sur a México. Hay muchos que no querían irse del todo.
La atemporalidad del tequila quizás se resume mejor en una pintura que vi colgada en la pared de una parada para almorzar. Representaba a un jimador trabajando, iluminado por el sol poniente a lo lejos. La imagen está fechada en el siglo XIX, pero podría haber sido una imagen de esa tarde. En un mundo en constante cambio, la ciudad de Tequila nada contra la corriente, y nuestros vasos de sábado por la noche son mucho mejores para ello.
Tequila no es un lugar grande. Pero la bebida en sí es mundialmente famosa. Simbólico, incluso. Simplemente demuestra que todas las leyendas alguna vez no fueron más que pequeñas historias, pequeñas historias que comenzaron en lugares pequeños y remotos y se extendieron por el mundo.
Cuando el sol comenzó a ponerse, nos dirigimos a Guadalajara, dejando a Tequila en el ardiente reflejo trasero. Curiosamente, vi al mismo jimador antes, esta vez volviendo por donde vino, de regreso a donde sea que estuviera su casa. Sus pasos eran más lentos, sus hombros encorvados, pero sin duda su propósito permaneció intacto. Tal vez sabía que sin su arduo día de trabajo, ninguno de nosotros habría brindado.
Esa noche, mis amigos y yo levantamos una copa de tequila tanto al pueblo que le dio nombre como al pelirrojo, solitario Jimador, símbolo de los que hacen del lugar más que un punto en un mapa. , sino una leyenda en un vaso.
«Jimadori», dijimos. «Salud».
Documentos.
Un recorrido por la destilería de tequila La Rojeña comienza en MXN $ 510 (NZ $ 44). Ver. mundocuervo.com:
Llegando allí. Varios transportistas vuelan desde Nueva Zelanda a Los Ángeles a Guadalajara. es tequila A una hora en coche de Guadalajara.
Consecuencias ambientales de la actividad. Volar genera emisiones de carbono. Para reducir su impacto, considere otras formas de viajar, combine sus viajes y cuando deba volar, considere compensaciones de emisiones.
Mantenerse a salvo. SafeTravel advierte a los viajeros de Nueva Zelanda que eviten los viajes no esenciales a varios estados mexicanos y que tengan especial cuidado en otras partes del país. Ver. safetravel.govt.nz/mexico
Amigo experto en tocino. Especialista en viajes. Explorador sin complejos. Aficionado a los zombis. Abogado devoto del café. Amante de la web