Descubriendo el territorio continental de México, un escape inesperado del invierno

Al crecer en el sur de California, tuve un gran acceso a lugares en Baja California. Sin embargo, ingresar al continente mexicano era costoso y requería mucho tiempo.

El terrible continente también fue monitoreado constantemente por agencias policiales corruptas con diversos grados de ambigüedad, lo que se reflejó en sus tratos con los niños estadounidenses. Ha habido muchas historias horribles sobre viajeros desafortunados encarcelados en prisiones infestadas de ratas en México que despiertan las casas más oscuras de Cormac McCarthy. Y cuando puedo subirme a la camioneta después de la cena y disfrutar de una cerveza fría en Ensenada antes del atardecer, ¿para qué molestarme con el continente?

Baja estaba relativamente desarrollada, no oficial, por lo que visitar allí contenía algunos de los riesgos de viajar por el continente. A menudo disfrutaba estando allí. Pero luego, cuando me mudé a las montañas del norte de California, México se convirtió en parte de mi pasado.

De modo que no fue hasta febrero de 1979 que tuve mi primera experiencia real con el continente.

Era un domingo por la mañana de enero cuando mi esposa mostró un anuncio en el último número de una revista de viajes. Escondite lugares Mostraba una playa de arena increíblemente hermosa, sacudiendo suavemente algunas palmeras, una pequeña y hermosa cabaña. Probablemente fue en un lugar llamado Zihuatanejo.

Sabía que era particularmente vulnerable a escapar, lo que resultó ser un invierno de 20 pies. Normalmente disfruto de la temporada de nieve. Ambos disfrutamos esquiar, y mi negocio de remoción de nieve nos permitió pasar algo de tiempo libre. Sin embargo, nuestra habitual satisfacción estacional había perdido su placer cuando el invierno de 1978-1979 derramó nieve sobre sus pies.

La hermosa imagen de la playa me fascinó con un movimiento indescriptible que me llevó al país de mis sueños mientras disfrutaba del sauna vespertino. En el calor de 165 grados me calmé y escuché el rugido constante de los ciervos rugiendo mientras perdían su carga de nieve en el techo. En mi peculiar estado, solo podía imaginar las playas de arena, la posibilidad de sentir temperaturas significativamente más altas que el frío.

Al día siguiente, mientras bebía cafeína por la mañana, le expliqué a mi esposa. «Vamos a poder ir aquí por el resto del mes Z … wa … tin … a … ho, o como se llame «.

El lugar estaba a muchas millas de la zona tropical del cáncer. Sabía que tenía que hacer calor.

Por supuesto, me recordó que teníamos más de una milla por recorrer, que teníamos que arar con regularidad si queríamos volver a casa antes de abril.

«¿Qué pasa con toda la gente que tiene que arar mientras no estamos?» ella preguntó.

Después de eso, se disculpó diciendo: «Nunca debí burlarme de ti por esa foto Escondite lugares»

Sentí que las playas de arena, las orillas ondulantes se estaban oscureciendo lentamente. Esperar De repente tuve una brillante revelación.

Escuché el teléfono, llamé a Scott, un viejo amigo de Berkeley, y le pregunté si le gustaría unas vacaciones de esquí de un mes. Expliqué nuestra necesidad de irnos como encontrar a alguien que estuviera dispuesto a arar la nieve a cualquier hora del día o de la noche.

Estaba realmente emocionado con la perspectiva de limpiar la nieve durante una tormenta de nieve furiosa e inmediatamente aceptó la oferta. Scott siempre ha sido un verdadero aventurero, քը la idea de enfrentar la ira de la naturaleza con dos metros y medio de acero artificial, con varios cientos de caballos de fuerza, era una oportunidad única en la vida.

Scott llegó tres días antes de que nos fuéramos a los trópicos mexicanos y recibió un «curso intensivo» para limpiar la nieve, que luego me arrepentiría de haber usado.

Solo para llegar de nuestra casa al camino arado, tuvimos que caminar una milla, el único camino de tierra con un cuarto de borde. El camino tenía dos puentes estrechos sobre el agua, 500 pies debajo de la orilla, con aguas blancas debajo y acantilados sueltos arriba. Le dije a Scott que el talud cortado podría ser un poco complicado, ya que a la colina empinada le encantan los escombros esparcidos, նա debe tener cuidado և tener cuidado. Tomó muchas notas mientras le mostraba los diferentes estacionamientos y carreteras en la ruta de mi arado.

La inteligencia de Scotty, junto con la abundancia de entusiasmo, alivió la mayoría de mis temores iniciales, pero sabía que en algún momento del próximo mes tendría uno o más momentos llenos de adrenalina mientras empujaba a la Madre Naturaleza.

Cuatro días después, cuando 22. El día 30 bajamos del avión, quedamos asombrados por el calor húmedo de ih ihuatanejo. Los siguientes días fueron pura felicidad, casi no pensé en la nieve hasta el final de la primera semana. Ese domingo caminé hasta el teléfono público más cercano y me quedé en la cola durante no más de 30 minutos para hacer mi llamada semanal a Scott.

Dijo que el clima estaba despejado, frío y que esquiar era fantástico. El arado ni siquiera se ha usado desde que nos fuimos.

El domingo siguiente llamé pero tuve que dejar un mensaje en el auto. Llamé de nuevo unas horas más tarde, pero aún no había Scott. Durante el día, después de cuatro intentos fallidos, y una vez a las nueve de la noche, sonó el timbre de alarma.

Llamé a un amigo que vivía a unas pocas millas de distancia y le pedí que me llevara para ver si nuestra casa seguía en pie. Me enteré de que habían caído 40 pulgadas de nieve still todavía estaba cayendo.

No se han arado carreteras en el distrito administrativo desde la mañana pasada. Se necesitarían días para salir del lío. Voluntariamente recogió la moto de nieve de su amigo, trató de encontrar a nuestra ama de casa desaparecida y me dijo que volviera a llamar en unas horas.

Cuando le devolví la llamada, empezó a hablar uno tras otro. «No vas a creer lo que pasó».

Mientras mi amigo describía la escena en el borde de nuestro camino, supe que Scott había llevado a la Madre Naturaleza demasiado lejos. Con los días lluviosos de la semana, se formó una costra en la nieve que cubría la empinada ladera sobre la carretera. 40 pulgadas de nieve fresca descansaban. Descansó hasta que llegó la quitanieves y comenzó a quitar la parte más baja de la motonieve de la esquina. Cuando cayó la nieve auxiliar, la pendiente de nieve sobre la carretera se derrumbó instantáneamente, enterrando tanto al labrador como a Scott.

Durante la siguiente conversación telefónica, Scott me dijo que estaba a la mitad del corte cuando miró por la ventana abierta y vio que la nieve se movía. Describió la losa cayendo a una tasa de caída libre. Al momento siguiente, dijo, estaba alcanzando su cuello en la nieve cuando el taxi del camión estaba lleno.

Cuando los ventisqueros se detienen, la última parte de su energía se gasta condensando la nieve hasta la estabilidad del hormigón húmedo. En este caso, el camión le quitó la mayor parte de la energía, ya que la nieve lo empujó hacia el borde abatible adyacente. Scott explicó que después de 40 minutos de arduo trabajo pudo salir del camión.

Por supuesto, tomé la historia como una confirmación de que mi decisión de quedarme en los trópicos mientras Scott estaba en el norte helado era de hecho una conclusión inevitable. Scott estaba orgulloso de su aventurero escape, y mi esposa y yo nos calmamos aún más, sin esperar a que cayera el hacha de nieve.

Estoy tentado de llamar a otra persona Cerveza o la perla cada vez que revivo el recuerdo.

El escritor se describe a sí mismo como un hombre de muy mediana edad que vive todo el tiempo con el fantasma de un perro medio salvaje, una turista capturada en Mazatlán. Puede contactarlo en [email protected].